阿涓的安貧致富法

 

阿涓係多年前我在北部成衣廠工作,所認識的一個朋友,雖彼此已失去聯絡,但她的節儉,至今仍令我印象深刻。

我在庶務部門,阿涓是車衣工,常常必須到我的工作場所領取針、線、商標、洗標或裁片等等……。有時會駐足與我聊上幾句,我們因而相識。

廠方供應伙食,每個月從薪資扣幾百元的伙食費,假使不想搭伙,可以自備便當來工廠廚房蒸。阿涓總是自己帶便當,但她的便當盒裡面,只有菜沒有飯。工廠用餐係採取自助餐式,每個人憑餐券端餐盤排隊分發菜餚,飯和湯則自由取用,此即是阿涓便當盒只有菜的原因。不過這不足為奇,很多自己帶便當的同事都如此。

阿涓高人一等的儉約術,是我逐漸與她熟稔之後,才真正見識到,而且她們是全家力行。

某個夏日的星期天,阿涓邀我至她家玩,盛情難卻之下,跟她一起來到位於土城的家。

阿涓的家是一條小巷弄裡的一幢老舊公寓,我走在她的後頭,喘吁吁地踩著狹窄的階梯步上五樓。陽台上雜亂的擺著一堆鞋子、拖鞋。屋內由於採光不佳,即使大白天也顯得十分幽暗。映入眼簾的是滿佈壁癌的牆壁。客廳幾乎沒有什麼擺設,簡直可用「家徒四壁」來形容。

一套皮開肉綻的沙發,據她說是原本讓人丟棄在馬路旁的空地,被他出門散步的老爸發現寶物般,跑回家差遣幾個兒子幫忙抬回家裡。櫃子上的電視機,螢幕不時沙沙響,顯然已有年歲。兩架葉片有缺角的電風扇,吃力地轉動著,吱吱嘎嘎的發出哀叫聲。

三十坪左右的小公寓,挨挨擠擠的住著一家八口。據阿涓說某次她老哥帶回初識不久的女友到家裡,看到這幕悽慘的景象,嚇得跟他從此說再見。

原本我以為他們家一定過得很清苦,後來才知道他們另有兩間位於台北黃金地段的電梯大廈租給別人。何以捨新潮的電梯華廈不住,一家人卻窩在破舊公寓?原來是為了收取昂貴的房租。而他們有如今這個局面,也是全家奉行不渝「大富由天,小富由儉」這句座右銘的成果。簡簡單過日子,已成為他們的生活樂趣。阿涓說她爸有句口頭禪:「富貴轉眼過,金錢永留存。」

不過他們家這副不修邊幅的窮酸樣,也不是完全沒有好處。據阿涓說整棟公寓住戶都曾遭小偷光顧,唯獨她家始終倖免。

阿涓的媽烹飪手藝不錯,我在她家受到熱忱的招待。飯後水果是西瓜,切好的西瓜每人分一片。我把吃完剩下的瓜皮,正要往垃圾桶丟,被阿涓的媽眼尖接個正著,原來他們家的習慣,白色的瓜肉,削下來可以煮一道可口退火的清湯。

據阿涓說,在那個五爪蘋果還很昂貴的年代,她媽媽有一次為了慶祝家中某人生日,特地從菜市面買回一個蘋果,切成八小塊,每人分一塊,雖然一丁點兒的果肉,還不夠塞牙縫,然而「不患寡患不均」,至少家中每一份子都嘗到蘋果的滋味。

我到盥洗室如廁,發現他們家上完一號,沒有立即沖水的習慣。事後才聽阿涓說,他們的家規,除了大號之後馬上沖水,尿尿得要等到一定的「濃」度,才可以沖馬桶。每天一清早,阿涓的媽先上完一號,就會吆喝其他的家人,陸續來上,俟全家都解決了,才一併沖馬桶。這般省水費的功夫,真是令人瞠目結舌。我詫異如正如書上所言「入鮑魚之肆,久而不聞其臭。」他們一家人,可能早已習慣這股氣味。

阿涓一家人始終將「儉約」奉為家訓,且樂在其中。家裡從來沒有飯後餿水,因為他們總會喝下最後一滴菜汁,絕不浪費。

阿涓說,他們家人戶外散步,還有一項尋寶任務,舉凡垃圾堆裡的舊電器、舊家具,只要還可以使用,必定會視若珍寶,想辦法搬回家。我打趣說,像他們這樣熱中資源回收,環保單位應當頒發一塊匾額嘉勉才對。

我曾在工廠午休時間,看見阿涓正經八百的埋頭記載她一天的支出事項:買青箭七元,茶葉蛋五元,打公用電話用掉一元……。時下很多年輕人,追流行,趕時髦;花錢如流水,刷卡刷到爆。倘若知道有阿涓這號人物,一定會將她視為外星人。

而今我離開那一家工廠已經多年,和阿涓也早已失去聯絡,但阿涓和她的家人始終讓我記憶深刻。近幾年,景氣直下挫,百業蕭條,到處一片冷颼颼。我敢臆測,這一波寒流,絕對打不倒阿涓他們一家人。