廿一世紀怎安老？

咖啡座上，幾個老友難得聚會。話題竟然泰半都圍著父母老人家。

年過半百的我們，成了家，事業也大致穩定；如今，最讓我們憂心的，是我們的老父老母。

照料失智老人

心力交瘁

黃，最讓我們羨慕！三代同樓多年，近親又是近鄰，既方便往來又各有獨立空間。但是黃也嘆息：老母九十有餘，已罹老人失智症，請一菲傭照料。

老人家對眼前的事，轉瞬就忘，卻總記得錢。她一生省吃儉用，近年來兒女孝敬她的錢，都塞在內袋裡，拒絕存放；而今只得幫她用別針扣住，大家也都有默契，只孝敬她點心食物了！

經常一轉身工夫，母親就悄悄出了門；雖因在該區住久了，不致迷路，但菲傭緊張，家人也總懸著心。

孫，父母椿萱並茂，前不久旅居國外的姊妹才返國，歡度父母七十年婚慶，還讓我們嘖嘖稱羨呢！他也感傷萬千：父母年近九旬，如今母親身體較羸弱，而父親失智，病症跟美國前總統雷根一樣，有時日夜顛倒，或把黃昏當成天亮、或半夜要母親起床，弄得母親疲憊不堪。

想請個菲傭幫忙，卻因父親多疑，家中根本容不下外人；甚至對兒女也不信任，常跟在後面窺伺，或叫母親去察看。而且性情大變，稍不如意，就拍桌子、踢門；母親說結褵七十年，父親不曾口出粗言，如今卻罵過幾回。

兒子想請老人家南下同住，父親卻二話不聽，一口回絕，就是不肯搬離住慣了的老家！所幸，目前母親還能照料父親，姊弟們也都定期回家分擔家務；但是，再下去呢？

心智回到童年

能奈他何

陳的祖母算是人瑞，歡慶百歲後不久，才往生。末後那幾年，阿媽「食不知飽」，醫師說是主管消化系統的大腦神經退化，所以只有控制她的食量。而阿媽常向鄰人、親戚抱怨肚子餓，讓子女難為；後來，又不知到洗手間排便，只好母親跟著清理。

陳深沉地感到，那是一段黑暗的日子──老人喪失了尊嚴，母親也疲於照料，以及最後送去安養院的無奈。

王的丈人，也是壽翁，卻在許多事上回到童年。

開始的特異行為是拒絕洗澡。初勸時，他堅持：「昨天才洗過！」再勸，他便雄辯滔滔：「哪有人天天洗澡的？又不髒！誰說不洗澡會生病？」接下去，就開始發火罵人了！兄弟倆曾試過，用強硬的方式，結果，老父咆哮如雷、拳揮腳踹。

後來，開始將食物渣滓吐在地板上，葡萄皮扔在牆上，且矢口否認：「我怎麼會吐在地上？誰說是我？」弄髒地板、牆壁事小，老人家踩滑了腳，怎得了？

是心智回到從前嗎？五六十年前，北方人很少洗澡；當時住宅的地面還是泥土地，人們習慣將渣滓隨口吐在地上，飯後再清掃。是心智回到從前吧！

期望安養政策

真能造福

這些家事，平時很難向朋友啟齒，老友相聚，才能互吐苦水；也才知台灣地區約有四萬五以上的老人罹患失智症；還有許多只被當成老人家容易忘事，或是「老小老小」，未被家人注意。

其實，就算注意到，又能如何？藥物，效能可疑。不然，雷根就不會罹患此症，或者一定已治癒。

電視曾報導苗栗鄉下有個長壽村，近百歲的老人家比比皆是。他們日出而作，日入而息，蒔花種菜，含飴弄孫，與鄰舍翁嫗對弈，頤養天年。

相形之下，生活在都會區裡的老人，就沒有這麼幸福。中年的兒女在職場打拚，少年的孫輩在升學壓力下浮沈，老人們在電視機前，逐漸凋零，看電視、閱報紙，有看沒有見，有聽沒有懂；剪報三十載，最後變成剪欄框，有剪沒有看！

政客們口口聲聲的老人年金，對我們這些家庭有何助益呢？若能由縣市地方辦理安養中心，各社區有老人公寓、托老所等，是我們這些有心無力，為人子女者的最後希望；讓老父老母得到專人的照顧，讓我們在為工作奔波之餘，也能就近看望，陪伴老人家。

對於罹患老人失智症者，更需要有周全的醫療體系，讓老人盡量有尊嚴、有溫情的走完人生；做兒女的也不致顧老念小，到疲於奔命、心力交瘁。

畢竟，人人都有衰老的一天！我們老年又將如何？全未可知！目前唯一的期望是：為政治國者，能積極作規劃，使廿一世紀的老者，都能安享天年。